百姓大小事,一呼百应!

百姓网 | 百姓知道

电影电视

第一次看到亲人的遗体是什么感觉?

谢谢大家的回答,上帝保佑你们。

2 个回答

  • 张志浩 | 2017-10-08 11:31:17

    做过6年外科医生,11年法医。应该没人怀疑我见惯了各种尸体。我坦承遇到交通事故部分遗体只能用铲子铲起来,或者是夏日河道中漂浮的尸体腐败到巨人观的模样,我会有些想吐,但是,仅仅是想而已,我没有真的吐过。

    而且,无论尸体在别人眼中有何种含义,但对法医而言,它只是一个证据,而且,不是人证,是物证。不信你去问任何一个学法律的,看我的分类有没有错误。

    不过,任何事情都有例外,我唯一的一次例外,是对我自己的亲人。

    父亲是06年被确诊肝癌的。我很清楚这意味着什么。半年的平均生存期。我知道一切努力都是白费,我还是给他找了亚洲一流的外科医生,在他腹水压迫剧痛难忍的时候,也曾经一天4个,5个白蛋白的静脉注射,如果他能好一点,哪怕稍微好一点,我会带他出去走走,我很感谢老天奇迹般的赐予了我们半年多的平静期,那半年父亲和没事人一样,于是我们经常去没去过的地方,吃没吃过的东西,我很快乐,他也很快乐。

    但是,躲不过去的事情最终你还是无法躲过的。08年十一我回家,发现父亲有肝性脑病昏迷前期的表现。父亲得病以来,我无数次痛恨过我是学医的,对父亲的病情我其实完全无能为力,也许我的医学知识唯一能起到的作用是,预见父亲病情的发展,从而将我的苦痛翻倍:第一次是我预见到他的苦痛将要发生的时候,在他的痛苦还没有真正出现之前我就预习了他的痛苦,而第二次是他的苦痛真的到来的时候,对他的痛苦我总是能做出最清晰的判断,从而对他的苦痛感同身受。

    也许这一次是一个例外。那天晚上我在想。我很清楚晚期肝癌患者导致死亡的四大并发症:消化道大出血,肝癌结节破裂,肝昏迷和严重感染。如果我的确没法让他继续活下去,也许我可以帮他选择一个痛苦最少的死亡途径,何况机会就在眼前,真的昏迷了痛苦也就应该不存在了吧。

    我在医院的走廊徘徊了一夜。那一晚我没停止过观察父亲的病情。所以等我第二天和医生谈话,签字表示放弃治疗的时候,我很清楚父亲已经从肝性脑病昏迷前期,在几个小时内快速的越过昏睡期而直接进入了昏迷期,我很安慰,我相信此时对他而言痛苦已经过去了。而且,还有个发现我没有对医生说,父亲现在每分钟有2-3次早搏,我相信那是电解质紊乱导致的心律失常,也许等不到肝性脑病夺走他的生命,一次偶然又及其必然的心跳停搏,就可以安静而毫无痛苦的让一切了结了。

    我不知道的是,对他而言痛苦已经结束,对我而言,折磨才刚刚开始。

    父亲的身体非常好。我指的是,除了肝癌之外他机体的其它部分都很健康。甚至因为每天游泳两公里的缘故,他的体型都保持得非常好,我指的是腹水出现之前,现在大量的腹水让他的腹部比孕妇还要膨隆,难忍的胀痛是他辗转反侧,彻夜难眠的原因。我当然想把腹水放出来,非常想,可是我不能,因为就算放出来也用不了几个小时就会重新充满,这个时候他的血管和到处漏水的筛子没什么区别,而且,腹水只不过是它的名字,它的成分和血浆没有什么大的区别,有谁又能禁得起每天失去几千毫升的血浆呢。

    所以父亲的心跳就在肝昏迷和早搏的状态下坚持跳动了一周,整整的一周。对我而言那是怎样的一周,怎样的168个小时,怎样的10080分,又是怎样的604800秒啊……每一秒我都在质疑自己中渡过,我不能确定自己是对的,我怀疑自己是不是太残忍了,也许奇迹还会再一次发生,他还可以坚持更长的时间,我很清楚,父亲其实是被我活活饿死的,是我杀死了自己的父亲。我时时注意着他的脉搏,每一次他早搏的出现,都可以让我的心脏同时停止跳动:我在祈望它停下来,就让一切结束,一切痛苦都成为过去吧,但在内心,却有一直有另一个声音在呼喊,坚持下去,爸爸,奇迹总在再坚持最后一下的努力中出现。

    所以毫不奇怪,我是最先发现父亲心跳停止的人。我没有哭,实习生来做心电图发现有不规则曲线的时候,我其实很想发火,果不其然,等待他的导师在发现不规则曲线后才发现,因为电线和皮肤接触不好。我甚至拒绝了医生做毫无意义的胸外心脏按压,虽然最想做胸外按压的其实是我自己。

    我找医生要了一个桶,还有一根连着橡皮管的针。我知道,现在我终于可以把腹水都放出来了,就是它们,这些腹水让父亲如此的痛苦。

    然后,我拿出来准备好的衬衣,还有西装,我知道放掉了腹水,身材不再走样的父亲,穿上去应该很精神。

    我还知道,要是想把西装整整齐齐地穿好,好到一丝凌乱的折痕也没有的话,最理想的办法是将死者翻过身来,脸朝下双手向后反剪,然后将两只袖子同时套进去:那是给逝者穿衣的最佳方式,特别是身体开始僵硬了以后。

    但是我不愿选择这种和文革坐飞机类似的姿势,那太痛苦了,生前,病痛折磨他还折磨得不够吗。我的解剖知识给了我第二个选择。我坐在床上,和父亲面对面,然后双手搂住父亲的腰,将他环抱着坐起来,就如同热恋中相互偎依的两个情侣那样。

    父亲的体温还在延续,只是心脏已经不再跳动。他一周没有刮脸,胡子扎在我的脸上有些许轻微的刺痛。我让他的头靠在我右边的肩膀上,就好像他还没有去世,只是在我的肩头稍事休息,我的胸口和他的胸口贴在一起,我感到他身体的余温,正缓缓地向我传递。

    我没有哭,只是泪水在无声的滑落。我在心里说,

    父亲,我就是你生命的延续。

    本问答由张志浩提供

  • 张志浩 | 2017-10-08 11:27:25

    第一次
    12岁,是知道妈妈车祸去世时。
    感觉是: 难受。
    仅仅难受,还谈不上痛苦,不是冷血,而是当时还没有深刻的意识到以后就没有妈妈了,满脑子全是难受难受难受。更重要的是,爸爸因为这件事几乎崩溃,在那之后的7天里,耳朵里被塞满了哀乐,一片空白。
    只是骗自己,觉得这一切都是假的,妈妈一定还会回来。可是怎么回来,心里又不知道。


    7天后出殡,在殡仪馆里最后一次看到妈妈,被化上拙劣的妆,嘴里塞了金色的什么东西。已经不记得当时的感觉,因为我要拉起已经哭的坐在地上不能动的爸爸离开妈妈。


    后来去拾妈妈的骨灰,我不敢下手。抱着妈妈的照片,看着骨灰,脑子里全是出事前一天,妈妈蒸包子给我吃的情景。

    包子很烫手,妈妈问我好不好吃。

    我说: 好吃。



    再后来,哭了一个月,呆了半年。


    第二次

    16岁,爸爸去世。
    午睡时候猝死
    心里很平静,不知道难受不难受,只是平静,不知道该怎么办。抱一抱爸爸的身体,忘记了哭没哭,然后走出屋子,还要开始应付来家里的亲戚,记账,准备丧事,联系殡仪馆,办手续。
    像上次一样,来不及考虑以后是什么情景。


    接下来一直没有哭,直到见到儿时朋友的一瞬间,哭了一晚上。第二天,照旧忙着应付各个亲戚。

    火化之后,我终于有勇气去拾骨灰。依然很平静,连我自己都理解不了的平静。

    脑子里什么也没有,只是注视着爸爸的骨灰。

    那之后,常常发呆,又是呆了不知道多长时间。

    后来不到一年的时间里,出了父亲这首歌,这是我最不能听的一首歌,每次听都要哭成泪人。

    但是因为歌太火,总是能听到,听一次哭一次。

    心里越来越痛苦,但是生活依然要平静的走下去。这个道理,在我18岁的时候才领悟到。

    总的来说,最痛的伤挨下来的时候,反而没有那么撕心裂肺。

    痛到极点,也就是平静。

    最后,回答这个问题是一件很痛苦的事情。本来想放弃,但是希望与大家分享这样的痛苦。也许,读到这里的各位还有自己的至亲,请善待他们,爱他们。

    这是支撑我回答完这个问题的唯一动力。


    更新: 说了这么多,看到大家在评论区里回复的,心里很不是滋味。
    因为我的本意是想让大家更加珍惜自己的现在,不是让大家为我感慨。
    真心的希望能帮到大家。
    不过,看到这么多人愿为我祝福,我真的很开心:) 只可惜这段时间都在外边旅行,实在不方便一个一个回复。
    希望大家都好好的

    本问答由张志浩提供

* 本站部分内容来源自网络,仅作分享之用,侵删。